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- Ai castigat!

- Am castigat, zic, stapadnindu-mi zdmbetul larg.

Cei din familia victimei stau in apropiere, la usa
salii de judecatd, si nu vreau sa rasucesc cutitul in rana.
Mama clientului meu o fi ea incintata ca sentinta i-a
fost redusad la apel de la doisprezece ani la opt, dar, ju-
decind dupa mormaielile si privirile urdte indreptate
spre mine, ei nu sunt deloc multumiti.

- Nu stiu cum poti sd dormi noaptea, zice un barbat,
croindu-si drum pe langa mine ca sa se alature familiei.

Imi strang roba pe l1angi corp, aplecind capul astfel
incit peruca sa-mi umbreasca ochii.

-Nu-1 baga in seama, zice avocatul meu consultant,
Jonah.

Nu incearca sa-si retina zdmbetul. Pare incantat.

- E un rezultat stralucit.

- Am obtinut ceea ce doream. Ma schimb si plecam.

-Bem ceva? zice, uitindu-se de la mine la parintii
clientului nostru, care stau langa noi.

Eu incuviintez, insd ei fac semn cu capul ca nu.

- A fost o zi grea, zice tatal. Totusi, multumesc. $tim
cd o si mai stea mult timp in inchisoare, insa acum cel
putin putem intrezari sfarsitul.

~Vi conduc pani afard, le spune Jonah. Inainte de
a pleca, se rasuceste spre mine. La Daly’s?
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Incuviintez iarisi din cap, dupa care ocolesc grupul
ostil ca sd ajung in vestiar, unde mi schimb repede,
impdturesc roba §i o indes in servieta rosie, alaturi de
perucd si documente. In mod normal, folosesc credin-
ciosul meu troller, insd nu si astazi; aparitiile la Curtea
de Apel sunt destul de rare ca sa merite folosirea servi-
etei pe care mi-a daruit-o primul avocat la care mi-am
facut stagiatura, mentorul meu, cel mai bun QC' din
corpul de birouri, dupa procesul de ripire la care am
lucrat impreuni.

Ar fi mulfumit de rezuitatul de azi. Si eu sunt mul-
tumita. Totul a mers exact asa cum sperasem. Ba chiar
mai bine.

-Buna treaba, Sylvie, strigd dupd mine avocatul
acuzarii.

Tocmai dddeam sd ies pe usa principala din Royal
Courts of Justice. Ma rdsucesc spre el, intorcAndu-m3
in hol.

~Te-ai descurcat bine, continud. M3 uit cu atentie la
el, intrebindu-ma dacd nu ascunde o noti de condes-
cendentd. Am auzit o grimadi de lucruri bune despre
tine. S-a dovedit cd sunt adevirate,

- Mulfumesc, zic, cu vocea plind de respect.

Poate ca este acolo condescendenti, insi, daci e si
fim drepti, e cu zece ani mai mare decit mine. Si e un
QC care are un cuvadnt de spus la Comisia de Selectie a
Magistratilor. Dacd asta o si fie o referinti buni, n-am
de génd sd dau cu oistea-n gard.

- Foarte interesant, zice. in mod normal, as spune
cd pe cei care-si fac de lucru cu copilasii ar trebui s3-i
inchida si sa arunce cheia, dar tu ai avut o pledoarie

! Queen’s Counsel, avocat de rang superior, numit in func-
tie de Majestatea Sa Regina Marii Britanii
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convingatoare. Se apleca spre mine si pe fatd i apare
o expresie mai familiard. Se zvoneste cd ai de gind si
depui o cerere pentru intrarea in magistratura. Pe baza
zilei de azi, as zice ca esti pe drumul cel bun.

Ma bate pe umar si pleacd. Inima imi bubuie de emo-
tie. Un pas mai aproape de Graalul meu, esarfa rosie si
roba violet a judecatorului de la Curtea Coroanei.

Jonah a pus stapanire pe o masa si a cumpdrat o sti-
cli de vin. Imi toarni in pahar in vreme ce mi apropii.

- A fost grozav, zice, dupa ce m-am asezat. [-ai ficut
sa-ti manance din palma.

- Nu se cuvine sa vorbesti asa despre judecatorii de
la Curtea de Apel, zic, ridicind paharul spre el. Totusi,
au fost receptivi.

- Rezumatul pledoariei tale a facut treaba. L-ai pre-
zentat atat de bine! Sunt impresionat.

Sorb din vin, insa caldura care ma cuprinde vine de
la vorbele lui, nu de la alcool. Am muncit din greu la
acest apel. Stiam cat de mare este miza. Sigur, trebuie
sa completez formularele de inscriere, sa trec prin toate
testele necesare ca sa devin judecatoare, dar cu cit ma
descurc mai bine in munca din viata reald, cu atit imi
cresc sansele.

Sorb iardsi din vin si ma uit prin bar, cu satisfac-
tia furisandu-se pana in maduva oaselor. E acolo un
tip pe care il recunosc din perioada stagiaturii, acum
burduhanos - pretul anilor de bautura dupa orele de
munca. Stiu ca are o clienteld de rahat, cazuri proaste
pentru avocati mai prosti. Nu ca mine, proaspat iesita
de la Curtea de Apel. Prind privirea lui Jonah si zdm-
besc. In mod normal mi-as domoli infumurarea, as fi
mai prudentd cu multumirea de sine. Nu in seara asta.
Savurez triumful.
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- Asadar, ce urmeaza pentru Sylvie cea de neoprit?
zice el. Alte apeluri in maneci? Interpretiri juridice
cruciale?

Clatin din cap.

- Mad intorc curdnd la Tribunalul pentru Minori'.
Mai exact, Tribunalul pentru Minori din Highbury.

E!l pare inspaimantat.

- Ce mama naibii cauti acolo? Eu il ocolesc 1n ulti-
ma vreme.

-E un proces cu mai mul{i acuzati, zic, zimbind la
nedumerirea lui. $i eu sunt judecitorul.

Pe fata i se iveste intelegerea.

~Intotdeauna it cd esti judecitor districtual.

-Da, doar part-time.

~$1 e 0 miscare inteligentd. Dat fiind planul t3u de
dominare a lumii.

- Nici vorba de dominarea lumii, zic, neizbutind
sd-mi ascund rdnjetul. M3 vol multumi si ajung cu
program complet pe scaunul de judecator la Curtea
Coroanei.

jonah rade.

-Bag mana-n foc cd-fi pare rdu cd nu mai existd
pedeapsa cu moartea. Te si vad dand acurm sentinta, cu
toca neagrd, Dumnezeu sd-{i aibd in pazd sufletul.

Rad si eu, insd ma trece un fior, mi se ridica firi-
soarele de par de pe brate, am pielea giinii in ciuda
caldurii din bar, Pentru o ¢lipd, sunt iz distantd de
kilometri. La distan{d de ani...

~Sylvie, zice fonah, si sunt trasd inaneci in prezent.
Sylvie, vrei sa cindm? Ma gindeam ci ar fi placut si
petrecem ¢ vreme mpreuna,

! In Marea Britanie acest tribunal judeca delincventii intre
10 51 17 ani.
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Asta-i o intrebare care merge dincolo de mincare si
ma gandesc la ea, il mdsor de sus pana jos. Ar fi distrac-
tiv. Imi imaginez senzatia mainilor lui pe mine, asprimea
barbii lui pe moliciunea gitului meu. Pe coapsele mele.

Clatin din cap. Nu in seara asta.

-Trebuie sd ma intorc. Cineva imi gateste cina acasa.

- A, bine, zice, aproape reusind sd-si ascunda sur-
prinderea, o spranceana se inaltd inainte s3 o readuci
sub control. Drdgut.

Imi golesc paharul si mi ridic.

-Da, o s34 fie.

Hotdrdsc sd ma intorc pe jos in Oval. As fi putut
sa plec mai tarziu, dar de indata ce Jonah a pus intre-
barea, am stiut ca e vremea sa plec. Nu-i prima oara
cand dupa un proces am ajuns intr-un bar, nici prima
datd cand de acolo am ajuns in pat, cu o escala la cina.
Inteleg de ce 1-a surprins respingerea. Totusi, spun ade-
varul. Cineva giteste pentru mine acasa.

Ma géndesc la Gareth pe tot drumul peste Waterloo
Bridge si pe Baylis Road. Mi-1 imaginez taind si prdjind,
cu fata incremenitd de concentrare, N-am roai intainit
pe cineva care sa ia asa In serios mancarea. Ma face si
ma rusinez de obiceiul meu de a ménca ceva de la pa-
chet incadlzit la microunde. Prima datd cind a venit s3
stea mal mult s-a uitat cu dispret prin frigiderul meu
51 a umplut o sacosa cu toate sosurile expirate pe care le-a
gasit pe raftul de sus. {1 priveam cu groazi din ce in ce
mal mare, convinsa cd o s& ma paraseascd din pricina
stiiului meu de viatd care nu e delog¢ al unui expert in
arta culinard.

Asta era in urmd cu sase luni si el e incd aici, inca
gateste. far frigiderul mi-e plin cu condimente de o clas3
mult superioard. Ca sa nu mai vorbesc de vin. Serile de



18 | HARRIET TYCE

vineri petrecute acasa cu iubitul or fi ele ceva nou pen-
tru mine, dar cu sigurantd nu sunt mai putin imbibate
de alcool.

Cand intru in cladire, aerul e incdrcat de mirosul
de ceapa si usturoi care se prajesc. Deschid usa apar-
tamentului si strig, insa ventilatorul e pornit si nu se
aude nici un raspuns. Imi las servieta si paltonul si
ma duc in bucatdrie. Gareth std cu spatele 1a mine,
amestecind ceva pe plitd. Ma duc la el si 1l cuprind in
brate. Tresare, surprins, isi smuceste mana in care tine
o lingura de lemn si ma stropeste cu ulei fierbinte. Tip
si ma reped la chiuvetd sa-mi var bratul sub robinet.

El opreste ventilatorul si in incapere se lasa iinistea,
singurul sunet e al apei care curge.

- Esti bine? zice. Imi pare riu, m-ai speriat zdravin.
Nu te-am auzit intrdnd.

- Sunt bine, zau, ii raspund. N-am vrut sa te bag in
sperieti.

Gareth imi ia mana si imi Intoarce braful in toate
partile ca sd vada cét e de grav. Nu-i mare lucru, doar
un punctisor rosu. 11 ridici la buze si sirutd arsura.

-Nu-i prea rau, zice. Am avut eu unele mai rele.

Fluturd spre mine cealaltd mand, cu bataturi de la
anii de gatit. Maini de azbest.

Zambesc, ma apropii si 1l imbratisez din nou, dar de
data asta, din fatd. El ma ia in brate si stim o vreme
asa. Ma gandesc ia iubitii dinainte, ca nu-i lasam nici
macar sd ramand peste noapte, nici vorba sa le dau
cheia si accesul la bucdtarie. Izbucnesc in rés, cu fata
inabusitd in umadrul lui, si imi da drumul imediat.,

- Esti bine? zice din nou, cu vocea plina de ingri-
jorare.
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Ma uit o clipa la el absentd pdnd sa-mi dau seama.
- Nu pléng, zic, rad.

-De ce razi?

- Pentru ca sunt fericitd, zic, E tare pidcut s te vad.

Ma schimb in vreme ce el termind de pregdtit cina
si ma Inchid in baie ca sd-mi refac machiajul. Sunt in
fargul meu cu el; mai mult decat in largul meu. Destul
de relaxatd Incdt sa port pantaloni de trening si o bluza.
Nu destul incat sd nu ma machiez, cu toate ¢ acum
e mai bine decit in primele zile, cind m3 furisam din
pat sa-mi dau cu fard anticearcan sub ochi. Totusi, in
comparatie cu cei mai muiti oameni, el ma vede pe
mine, cea reala, asa cum rasar clipind in lumina unei
relatii adevirate.

- Arati minunat, zice cdnd ies, dindu-mi un pahar
cu vin rosu. Ai avut o zi buna?

- Foarte bunj, zic. Am c3stigat apelul.

~Oho, e grozav!

- Chiar e. Exact ce imi trebuie pentru cererea de a
deveni judecatoare. O sa pot vorbi despre el.

El ridica paharul.

- Felicitari! Sa bem pentru viitoarea Lady Munro.

- N-o sa fiu Lady decat dacad ajung judecatoare la
Inalta Curte de Justitie, zic.

-0 sa ajungi. Nu ma indoiesc ca poti obtine tot ce
doresti.

Gareth bea si beau si eu, privindu-1 drept in ochi.
Nu e cel cu care ma asteptasem sa fiu, vreun Lothario
carunt cu ochii dupa a doua nevastd. E mai tandr, in
forma fizicd mai bund decit mine, suplu si cu ochi
stralucitori, cu par bogat. Si are maini iscusite...
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~Nu stiu cum am avut asa noroc cu tine, 1i spun.
Inci nu-mi vine si cred ci m-am ales cu propriul ma-
estru bucatar.

- Nu mai mult decat meriti, zice. Nici mie nu-mi
vine sd cred cd te-am gasit. Cea pe care am cautat-o
toata viata.

Ii zambesc si imi zimbeste si el, pulsatia dintre noi e
calda si regulatd. Iau furculita si mananc, savurand fi-
ecare imbucatura. E tagine de pui, cu multe condimen-
te — chimen, scortisoard, sofran -, intepdtura ldmaii
conservate si dulceata caisei uscate, aroma puternica a
maslinelor verzi pe care si-a dat osteneala sa le curete
de samburi, taiate pe jumatate si iar pe jumatate.

- Nimeni n-a mai gatit vreodatd pentru mine. Cel
putin, nu asa. In mod normal, e un rulou cu sunci,
dacd am noroc.

- Am niste sunca, zice. Speram cd poate o sa te ardti
la Inaltime si o sa-mi faci dimineatd un sendvis.

-Daca esti sigur ca vrei sa risti, zic.

Culeg pe furculita restul sosului, apoi las jos taca-
murile si sterg farfuria cu degetul, adunand ultimul
strop. Gareth rade de mine, dar ridic din umeri sfidator.

- A fost delicios. Ce e la desert?

Drept raspuns, se ridicd si vine la mine. Ma ridica in
picioare si ma saruta, apoi ma muscd de umar.

-Tu, zice si imi scoate bluza.

R

Ma trezesc inaintea lui Gareth, privesc lumina cum
creste in jurul storurilor, de la cenusie la stralucitoare.
El sfordie usurel, culcat pe burta, cu un brat azvarlit
peste mine. In mod normal, pani acum as fi alergat un
kilometru, alunecidnd din imbratisare, rugindu-ma la
Dumnezeu ca barbatul momentului sa nu se trezeasca
si sd ma vada cum evadez.

Insd Gareth e altfel. De la bun inceput totul a parut
potrivit. Ne-am cunoscut in Edinburgh, la o conferinta
de drept la care am participat in urma cu sase luni,
Sentintele de la o jurisdictie la alta. Aveam toti ecusoane
si misunam pe la bufetul de pranz. El era imbracat in
halat de bucatar, cu bonetd inalt3, si a venit cu un pla-
tou cu mozzarella ca sa completeze bufetul.

- Sylvie, a zis, e un nume frumos, si, in vreme ce
delegatii veneau si plecau in jurul nostru, am vorbit o
vreme, destul ca sa-mi trezeasca interesul si sa-i dau
numadrul de telefon.

Era o mare schimbare, sa fie interesat de mine un
barbat abia trecut de treizeci de ani, cu pdrul si talia
inca fard schimbari.

Mi-am amanat intoarcerea la Londra si am cinat
impreund in seara urmdtoare; mancarea bund, vinul si
mai bun. El a avut grija sd am tot timpul paharul plin,
inima mi-o luase razna. Intensitatea privirii lui vibra,
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rareori ochii i se desprindeau de ai mei in vreme ce 1i
povesteam n rezumat viata mea, cariera in barou, dez-
amagirea tot mai mare fata de clientii mei corporatisti,
¢d trecusem }a dreptul penal, devenisem judecdtor dis-
trictual part-time. Visul sa devin intr-o zi judecdtor cu
norma intreaga.

Perioada petrecutd de el in lumea corporatista fusese
si mai scurta. A rezistat cativa ani intr-o agentie de asi-
gurdri din Edinburgh, insd moartea surorii sale l-a dat
peste cap, a dat dracului totul si s-a apucat de catering.

-Viata e prea scurta ca sa faci o munca pe care o
urdsti, a zis, lasdndu-se pe spitar si sorbind din vin.

- Sunt intru totul de acord.

- Si merge bine. Acum am firma mea. Asa cum ai
vazut. Servim la ¢ multime de conferinte. Nunti, in-
mormantdri. Chestiile obisnuite. Cel mai mult lucrez
in Edinburgh, insa md gandesc 53 ma extind in sud.
A tacut un pic. O sa te pot vizita in mod regulat.

N-am raspuns imediat, 1asand cuvintele sa se aseze.
fncercand si vid cum imi pare ideea.

Parea buna.

-~ Destul despre mine. Judecdtor districtual part-time?
Ce implicd asta? Nu suna a cine stie ce, zice,

- Mai distractiv decéat ai crede. Capat procese din
cind in cind. In cea mai mare parte, la Tribunalul
pentru Minori.

S-a strambat.

- Distractiv. Jafuri, pariez. Cutite. Un pic de trafic
de droguri?

- Sunt si cateva de-astea, da. Nu uita si de furtul de
magsini.

A rés.

- Fascinant. Reusesti s3-i trimiti pe vreunii la inchi-
soare? Asta ar fi singura mea motivatie,
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-Nu-s sigurad cad-i atitudinea corecta, am zis. Cu
toate ci, sinceri si fiu, uneori e ispititor. In orice caz,
da, pot da o sentintd privativa de libertate de maximum
doi ani.

Am baut paharul pana la fund, sdtuld de discutia
despre munca. Mi-am dat deoparte parul de pe fata si
am zambit.

-Oricum, astea-s chestii plicticoase. Nu de aceea
suntem aici. O stim amandoi.

Ne-am uitat unul 1a altul pe deasupra mesei, insa
ochii mei au fost primii care s-au aplecat. Eram tulbu-
ratd, cu nervii zbarndind, aveam sub piele o efervescenta
care putea sa fie vinul sau putea si fie cu totul altceva.

-Stim amandoi, da? Haide, atunci, spune-mi, de ce
suntem aici? a zis, dar n-a asteptat raspunsul, s-a intins
peste masa si mi-a prins mana, cu unghia degetului
mare infiptd in palma mea.

Am ridicat privirea, surprinsd, gata sa protestez, insa
imi zambea, lansase provocarea. Am acceptat durerea,
zambindu-i si eu. Hai sa te vedem.

In urma cu sase luni. Nu mi asteptasem sa dureze,
dar mi-a intrat pe sub piele. Ma rostogolesc spre el si
imi lipesc fata de umarul lui, apoi adorm la loc.

Mai tarziu il privesc cum se imbracd, spinarea, mus-
chii miscandu-se lin pe sub piele pe cand isi trage peste
cap camasa. Ma Intind ca o pisica in pat.

Se apleacd si ma saruta.

- A fost placut, zice. Esti libera diseara?

-Credeam ca azi te intorci in nord.

~Aveam de gind, insa mai pot sta o noapte, Daca
esti de acord.

-Sigur ca da. Mi-ar pldcea. lesim undeva?



